Volver para cumplir : Los exiliados políticos y el Servicio Militar en Paraguay by Riveros, Paula Fabiana
“Volver para cumplir”. Los exiliados políticos y el Servicio Militar en Paraguay1
Paola Fabiana Riveros
Universidad Nacional de Misiones
paoriveros@hotmail.com
El  estudio  de  la  militarización  de  las  sociedades  ha  ocupado  un  lugar  de  importancia  en  las  
Ciencias sociales. Muchos sociólogos, antropólogos e historiadores la han concebido analíticamente 
como instrumento de los  Estados  nación de  ataque/defensa  hacia  afuera o,  de  disciplinamiento 
social hacia adentro. Sin embargo, no abundan las  investigaciones que analicen la militarización 
desde las vivencias de uno de sus principales actores sociales: los jóvenes reclutados voluntaria o 
involuntariamente como soldados.
Por ello,  este  trabajo propone analizar  desde una perspectiva antropológica,  en un primer 
lugar,  las memorias,  relatos y sentidos  pasado-presentes de un colectivo social  conformado por 
jóvenes hijos de familias paraguayas perseguidas por la dictadura de Alfredo Stroessner (1954-
1989) y exiliadas  en Argentina que,  no obstante,  decidieron regresar  a  su país  para  realizar  el  
Servicio Militar Obligatorio durante el régimen autoritario. Intento problematizar los sentidos de la 
idea  de  nacionalismo,  presentes  en  los  relatos  que  construyeron  los  exiliados  paraguayos, 
expulsados fuera de su país y considerados por sus compatriotas como traidores. 
 En segundo lugar se aborda la cuestión de la militarización y su vinculación a los grandes  
centros  de  formación,  defensa  y  geo-estrategia  militar,  analizando  el  proceso  identitario  que 
emprenden las Fuerzas Armadas, a través de la acción pedagógica y el disciplinamiento cultural 
impartido en sus distintos sistemas de instrucción y, particularmente, por medio del reclutamiento 
obligatorio,  a  partir  del  cual  se  impone  una  hegemonía  simbólica,  para  la  mayoría  de  los 
ciudadanos, directamente asociada a la identidad nacional. 
Desde una perspectiva crítica se sostiene que el Servicio Militar Obligatorio ha sido en la 
práctica  –y  por  varias  décadas  en  América  Latina–  el  único  dispositivo  estatal  de  educación 
obligatoria que tuvo un impacto sustantivo en la población mayoritariamente excluida. Y por medio 
del reclutamiento se transformó en un sólido dispositivo, que combinó la disciplina marcial prusiana 
y una ideología nacional racial con el aprendizaje de la lecto-escritura, oficios manuales y moduló 
las trayectorias pedagógicas de miles de jóvenes indígenas, campesinos y urbano-populares cada 
año.
1 Este trabajo forma parte de las principales discusiones abordadas en mi Tesis de Licenciatura en Antropología Social 
de  la  Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias  Sociales,  Universidad  Nacional  de  Misiones “Correr,  limpiar,  barrer”. 
Servicio Militar Obligatorio y reivindicación social de los exiliados políticos paraguayos”, Inédita, 2012. 
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Por otra parte el servicio militar en varios países latinoamericanos durante el siglo XX, ha 
sido analizado como un “rito de paso” y un proceso de homogeneización de la diversidad étnica y 
cultural que signa a los países de la región cuyas dotaciones poblacionales tienen los más diversos 
orígenes (Silla, Roberto 1997). Se ha estudiado al SMO como el “viaje de iniciación masculina y 
laboral” que un adolescente de sexo masculino debe realizar para convertirse en adulto, según el 
relato que forma parte de la cultura popular.
Desde  una  perspectiva  específicamente  antropológica  resultan  centrales  para  esta 
investigación los aportes de Arnold Van Gennep (1986) quien analizó los ritos de paso, aquellas 
secuencias ceremoniales que acompañaban el cambio de una situación a otra, y de un mundo, sea 
cósmico o social, a otro, permitiendo a los individuos atravesar las situaciones trágicas de la vida a 
partir de una serie de acciones reglamentadas socialmente.
Foucault (1997) por su parte, ha analizado en la historia europea los diversos dispositivos 
disciplinantes de escuelas, conventos, cárceles, hospitales y, especialmente, instituciones militares– 
reinstala  el  concepto  de  disciplina  concibiéndolo  como  una  fórmula  general  de  sometimiento, 
fundamentalmente del cuerpo, distinta a otras (esclavitud, domesticación, vasallaje, ascetismo). 
Los estudios centrados en la participación obligatoria de los jóvenes al servicio militar refleja 
la incidencia de esta institución en la formación de la comunidad imaginada, pero también nos 
demuestra el vínculo existente entre el sujeto que ingresa a una institución total, en este caso un 
cuartel, y que se despoja de toda su individualidad, para ser moldeado dentro del marco del deber 
cívico y lineamientos de masculinidad impartidos por una sociedad. 
La elección del colectivo de exiliados paraguayos nos permitió comprender  la importancia 
del Servicio Militar Obligatorio en la construcción del sentido profundo de pertenencia a un país, en 
este caso, la República del Paraguay, a pesar de haber sido expulsados de la misma y viviendo en 
una provincia de frontera como Misiones (Argentina), deciden durante la década de 1960, regresar y 
alistarse a las Fuerzas Armadas de su país, para cumplir con un deber cívico que imponía el Estado 
Paraguayo a sus ciudadanos como parte de una construcción de identidad nacional. 
Esta investigación  realizó un nuevo aporte al corpus etnográfico analizando el exilio a partir 
de las experiencias de estos jóvenes  recuperando las narrativas de los actores,  como sujetos de 
construcción histórica. Esos relatos de cómo vivieron, el exilio, el sentirse diferentes, pues ya no 
eran  paraguayos  para  sus  compatriotas,  ya  habían  dejado  el  país,  pero  a  pesar  de  aquellas 
estigmatizaciones, necesitaban sentirse parte de esa comunidad imaginada, de la que seguían siendo 
parte desde lo simbólico, pero no así desde lo real. 
Esta investigación se realizó teniendo presente el contexto de aquella época, la Dictadura del 
General Stroessner (1954 – 1989) estuvo marcada por su participación en la creación y actuación de 
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la  estrategia  de  articulación  de  la  represión  en  el  Cono  Sur  denominada  “Plan  Cóndor”;  las 
violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos, entre las cuales, el exilio constituyó la principal 
estrategia del régimen para reducir  a la oposición.  Según la Comisión de Verdad y Justicia del 
Paraguay,  más  de  20.000  paraguayos  marcharon  al  exilio  durante  dictadura  stroessnista, 
principalmente hacia Argentina.
El régimen alentó a través de todos los medios posibles, la instalación de mecanismos de 
estigmatización de los exiliados políticos por parte de sus connacionales, a los efectos de impedir su 
retorno durante los 35 años que duró la  dictadura.  Durante ese lapso,  los jóvenes  exiliados  en 
Argentina enviaron a sus hijos varones de regreso a  su país  para que cumplan con el  Servicio 
Militar Obligatorio. 
Esta  institución  tiene  una  importancia  central  en  la  sociedad  paraguaya  y  los  jóvenes 
exiliados, no escapan a esta concepción y asocian, al igual que los demás ciudadanos de su país, las 
ideas de Patria/masculinidad/SMO con la Nación como comunidad imaginada (Anderson, 1993).
Identidad memoria y nacionalismo
Los jóvenes exiliados ven el cumplimiento del SMO como una obligación, como un mandato de su 
comunidad.  El  interrogante  que  encausó  esta  investigación  fue  conocer  qué  motivo  o  interés 
impulsó a jóvenes exiliados a regresar a un país autoritario, que expulsado a sus familias por no 
compartir la política de gobierno.
 Yo hice la colimba en el Regimiento de infantería de Piribebuy N° 8 de San Juan Bautista de las  
Misiones. Yo vine a Posadas el 1° de julio de 1952, tenía 13 años. Vine con mi tío Antolín Vera, mi  
mamá ya estaba acá desde 1943. En Posadas, ella me dejo cuando tenía 6 años, me quede con mis  
parientes me crié gracias a Dios con cariño y amor (…) A los 13 años ya pase para acá, vine a vivir  
con mi mamá. A fines de 1956, 1957, 1958 24 meses hice el servicio militar, antes era dos años  
(Entrevistado. T.V. Ex Conscripto. 23 de junio de 2011.Posdadas-Misiones).
La ausencia de obligación legal no lo exime de lo que considera una obligación moral.
“Vivía en Posadas y me fui a Encarnación en 1963 para hacer el Servicio Militar. No tenía obligación  
pero como era Paraguayo mi obligación era ir” (Entrevistado. R.D Ex Conscripto. 15 de Noviembre 
de 2010.Posdadas-Misiones).
Analizar  al  hombre  como  actor  social  inmerso  en  un  una  realidad,  cuya  totalidad  encierra 
contradicciones, reacciones, sentimientos de identidad, de patria, de familia, donde los elementos 
que  permiten  la  construcción  de  estas  representaciones  sociales  tienen  una  base  cultural  en  la 
memoria y la historia de los actores, nos permiten comprender aquellas prácticas sociales que se van 
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tejiendo para dar forma a una comunidad de hombres en la cual, el sentido de pertenecía genera 
lazos emocionales.
Y muchos exiliados vuelven por una cuestión identitaria, como no volver, nosotros los paraguayos.  
Durante la dictadura, la Baja era el sello de calidad, era la marca de que habían sido aleccionados y  
el que no lo había hecho era porque definitivamente era considerado rebelde. Encima en aquella  
época se investigaba tu origen político, entonces ellos te ubicaban si tu familia era colorada o liberal.  
Si eras liberal no eras nada, la pasabas fatal en lo militar, y los comunistas no tenías que aparecer ni  
la nariz, porque ahí directamente desaparecías (J C J. Entrevistado, 08 de Febrero de 2012. Asunción,  
Paraguay).
Una  nación  es  una  comunidad  conformada  por  personas  que  comparten  ciertos  elementos 
culturales,  como  la  lengua,  la  cultura,  la  religión,  etc.  Estos  elementos  van  moldeando  las 
representaciones  de  los  hombres  a  nivel  colectivo  e  individual  y  van marcando las  normas de 
convivencia en la mayoría de las sociedades modernas. Estos marcos que regulan la conducta de los 
hombres  en  una  nación  encuentran  su  expresión  legal  en  la  organización  jurídica-política  del 
Estado. Esta organización es producto de la negociación, de la hegemonía lograda entre los hombres 
que viven en un determinado lugar y tiempo. Muchas veces aquellos que no comparten la ideología 
que  da  lugar  al  fundamento  de  la  organización  estatal  se  ven  apartados  de  su  comunidad, 
expulsados, exiliados. 
La República del Paraguay se constituye en una puerta a las situaciones de diásporas y nos 
permite realizar un “viaje” cognitivo al exilio y desde el exilio, para comprender la construcción de 
una identidad nacional.
Nos interrogamos acerca de cómo una nación construye sus  representaciones sociales,  de 
patria, nación, nacionalismo, ciudadanía, cómo logra unificar estas ideas en las conductas de los 
hombres.  Resulta interesante para las ciencias sociales el  análisis  de los procesos de formación 
social y cultural de una realidad histórica concreta. Así, partimos de cómo por medio de diferentes  
prácticas culturales, se va logrando construir este entramado social y simbólico donde la patria tiene 
un lugar  privilegiado.  Cada nación forja  aquellos  elementos  que formarán parte  de su historia, 
construida a partir de acuerdos y desacuerdos. La República del Paraguay no escapa a este proceso 
de construcción nacional. La historia militarista de Paraguay se construye enfatizando las múltiples 
contiendas bélicas con los países vecinos, por cuestiones de soberanía o por falta de una política 
diplomática acertada. 
En la República del Paraguay las instituciones de las FFAA tienen un rol protagónico en la 
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formación de la nación, ya que ante la ausencia de una revolución política independentista basada 
en héroes civiles y en procesos políticos conducidos por la ciudadanía, los hechos que dieron lugar 
a la conformación de la patria encontraron eco en los relatos de los héroes militares y las anécdotas 
de  las  distintas  contiendas  bélicas,  lugar  desde  donde se fue creando el  estereotipo  de hombre 
paraguayo y de ciudadano ligado a las armas. 
Estos estereotipos se forjaron desde las condiciones estructurales de la Guerra de la Triple 
Alianza  y  las  condiciones  políticas  previas  que  propiciaron  un  conjunto  de  representaciones  e 
imágenes políticas que luego se respaldarían en el triunfo de la Guerra del Chaco, cuya victoria 
sería  en su momento oportunamente utilizada con eficacia  para la dictadura stroessnista  (Soler, 
2008).
Las  sociedades  se  apropian  del  pasado,  lo  conmemoran  y  lo  recrean  en  función  de  sus 
necesidades políticas e ideológicas propias de cada proceso histórico.
 Ahora si  hay una guerra,  ahora en el  Paraguay,  yo me presento porque tengo adentro.  Viste el  
soldado paraguayo es muy obediente como en la triple Alianza te enseñan que fue una guerra muy  
injusta para acabar con el desarrollo del Paraguay, que tenía un desarrollo nacional independiente,  
aunque el ferrocarril recorrió 20Km no más de Asunción a Luque, en 1813. 
 El Doctor Francia que se educó en el Colegio San Carlos de Jesuita, tomó el poder, el cerró las  
fronteras con Brasil, con Argentina, desarrolló la agricultura y llenó de oro al Paraguay. Los barcos  
quedaban en Pilar o en Encarnación. Nadie llegaba sin permiso. Te enseñan lo que es la patria, te  
traen  soldados  que  pelearon en  Bolivia  y  te  relatan  anécdotas,  te  hacen ver  que  el  soldado  de  
paraguayo es invencible. (Entrevistado. E.M. Ex conscripto. Posadas Misiones.25 de junio de 2011).
Como expone  Anderson (1993),  la  ingeniería  cultural  y  política  se  pone a  disposición  para  la 
invención  de  la  comunidad  imaginada,  que  no  deja  de  ser  una  creación  y  como  tal,  no  tiene 
importancia su grado de falsedad, sino su construcción como proceso social e histórico. Por lo tanto, 
las Naciones no deben distinguirse por su legitimidad o ilegitimidad, sino por el estilo en que son 
imaginadas, que se cristalizan a la vez que provocan acciones concretas de los sujetos sociales.
 De una sociedad que venía de la guerra de la triple alianza, y de una serie de gobiernos tutelados y  
había como una falta de cohesión nacional, los presidentes duraban un día y eran derrocados por  
grupos políticos armados. Entonces se empieza a pensar cómo podemos agrupar al Paraguay como  
una  nación,  con  qué  idea  fuerte,  pero  deciden  hacerlo  bajo  un  nacionalismo  basado  en  un  
nazi/fascismo (…) Entonces otra cosa es que inventan el nacionalismo y crean todo sobre la figura del  
Mariscal López. Vamos a buscar donde está enterrado el mariscal López, y vamos a traerlo aquí al  
panteón de los héroes, y vamos a poner a todos nuestros héroes. Entonces 60 años después de que el  
Mariscal haya muerto en un campo de batalla vaya a saber dónde, supuestamente hay una carta que  
dice que al  lado del  río,  en el recodo no se qué sesenta años después desentierran los huesos y  
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encuentran los del mariscal, y los traen aquí: todo mentira” (Entrevistado. Colaborador del SERPAJ-
PY J.C.J 08 de Febrero de 2012.Asunción. Paraguay).
Todas las sociedades van creando los relatos locales sobre el pasado, estos relatos no constituyen 
meras  descripciones  de  acontecimientos  sino  que  se  reconstruyen  y  van  reproduciendo  o 
transformando elementos del sentido común en memoria colectiva.  Estos elementos nos permiten  
acceder a un estudio que no se limite a los aspectos referenciales de los mismos y nos acerque a las  
múltiples  maneras  a  través  de  las  cuales  los  agentes  sociales  construyen  su  identidad. 
(Pizarro.2006).
Distintos autores han señalado las diferencias entre la memoria y la historia para dar cuenta de 
las  formas  en  que  los  nativos  relatan  el  pasado.  Tanto  la  Historia  como  la  Memoria  son  
representaciones del pasado, la primera busca aclarar, poner distancia, ser exacta, legitimar el  
pasado, mientras que la memoria busca instaurarlo, modelarlo, fusionarse con él. Atravesada por  
las pasiones, las emociones y los afectos, la memoria es fundacional (Candau.2002).
Tomando lo expuesto por los autores que nos indican que serán los actores sociales los que 
van  resignificando  y  constituyendo  las  narrativas  que  darán  lugar  a  las  legitimaciones  de  las 
estructuras  sociales  que  son narradas  a  partir  de  las  experiencias  ofrecen marcos  de referencia 
comunes a un grupo de personas que se comunalizan, esto es, que recrean un sentido de pertenencia 
común (Anderson, 1990; Briones, 1998; Brow, 1990 En Pizarro 2006). 
Permite que las comunidades se identifiquen con cierta visión acerca de los orígenes, ciertos retazos 
de memorias y ciertos fragmentos de olvidos. El pasado y el presente no existen como hechos,  
como  cosas,  sino  que  son  interpretados  como  secuencias  temporales,  cadenas  causales  que 
legitiman un determinado estado actual y un proyecto que apunta a dar cierta direccionalidad a un 
futuro incierto.
Ser soldado Paraguayo para servir a mi Patria
 Tenía 17 años yo desde jovenzuelo leía la cultura guaraní, me entró en lo profundo y yo leía mucho y  
quería ser soldado, servir a mi patria conocer desde adentro” (T.V Entrevistado. Ex conscripto. Junio  
23 de 2011. Posadas. Misiones).
El nacionalismo ha sido un tema de interés histórico y social siendo estudiada en los dos últimos 
siglos,  tanto  por  historiadores  como  antropólogos,  sociólogos  y  filósofos  de  la  historia.  Han 
realizado  investigaciones  que  depositan  su  interés  en  describir,  comprender  y  teorizar  sobre  la 
complejidad del nacionalismo. Es una temática cuya complejidad de análisis no siempre permitió 
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consensos.  Esta  diversidad  de  interpretaciones  que  hacen  aún  más  atractivo  el  abordaje  del 
nacionalismo  tiene  dos  grandes  intérpretes  que  han  contribuido  al  legado  teórico  sobre  las 
temáticas. Por un lado tenemos a Benedict Anderson (1993), que nos expone que la nacionalidad es 
el  valor  más  universalmente  legítimo  en  la  vida  política  de  nuestro  tiempo.  La  nación,  la  
nacionalidad, el nacionalismo son términos que han resultado notoriamente difíciles de definir y de  
analizar.  El autor nos plantea que  la nacionalidad al  igual que el  nacionalismo son artefactos  
culturales de una clase particular. Tienen una legitimidad emocional tan profunda, que el autor se 
cuestiona ¿Por qué estos artefactos culturales han generado apegos tan profundos?
Intentando dar  respuesta  a  este  interrogante,  Anderson expone en su obra el  concepto de 
nación,  que es  muy oportuno en esta  investigación para comprender  cuál  fue el  motivo de los 
jóvenes paraguayos, residentes en Argentina, algunos con más de cinco años de vivir en Posadas- 
Misiones que deciden volver a su país para cumplir con el deber de realizar el Servicio Militar  
paraguayo.
El  concepto  de  Anderson sobre  la  nación  expresa  que  “es  una  comunidad  políticamente  
imaginada como inherente limitada y soberana.  Es  imaginada porque aun los miembros de la  
nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán  
siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión”. 
La nación se imagina limitada porque incluso la mayor de ellas, que alberga tal vez a mil 
millones de seres humanos vivos, tienen fronteras finitas, aunque elásticas, más allá de las cuales se 
encuentran otras naciones. Ninguna nación se imagina con las dimensiones de la humanidad. No se 
imagina soberana porque el concepto nació en una época en la que la ilustración y la revolución 
estaban destruyendo la legitimidad del reino dinástico jerárquico. La garantía y los emblemas de 
esta  libertad  es  el  Estado  moderno.  Por  último  se  imagina  como  una  comunidad  porque 
independientemente de la desigualdad y la explotación que en efecto puedan prevalecer en cada 
caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo profundo horizontal.
 “Antes había más patriotismo cinco de acá nos fuimos y algunos vinieron de Bs. As” (…) los padres 
dicen vos sos  paraguayo,  si  tenés  la edad que vaya” (R.D Entrevistado.  Ex conscripto.  Posadas. 
Misiones 2011).
En última instancia esta fraternidad es la que ha permitido,  durante los últimos dos siglos, que 
tantos millones de personas maten y sobre todo estén dispuestos a morir por imaginaciones tan 
limitadas. (Anderson, 1993) 
 “Te enseñan lo que es la patria, te traen soldados que pelearon en Bolivia y te relatan anécdotas, te  
hacen  ver  que  el  soldado  paraguayo  es  invencible”  (M.F.  Ex  conscripto.  Entrevistado.  Posadas. 
Misiones. 2011)
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No deja de ser relevante esto que nos expone el autor, aún así el análisis no sólo está en la Nación,  
sino más bien en aquellas raíces culturales del nacionalismo. La muerte es una de las raíces del 
nacionalismo, con toda la gama de su fatalidad. 
 “A nosotros nos decían que no preparaban para morir por la tricolor, te citan los héroes de la guerra  
de la Triple Alianza, la guerra del Chaco” (…) “hora si hay una guerra, ahora en el Paraguay, yo me  
presento porque tengo adentro. Viste el soldado paraguayo es muy obediente” (M, F. Ex conscripto. 
Entrevistado. Posadas. Misiones 2011).
Por otra parte, siguiendo esta línea de construcción de los nacionalismos, no puede dejarse de 
lado  el  peso  que  tienen  las  concepciones  religiosas  tradicionales  (que  naturalmente  deben 
distinguirse de su papel en la legitimación de sistemas específicos de dominación y explotación) ha 
sido su preocupación por el hombre en el cosmos y su contingencia de la vida. 
En este contexto donde el surgimiento de las naciones, impuso una modalidad para lograr una 
cierta unificación de aquellos símbolos construidos para conformar la comunidad imaginada, surgen 
ciertas instituciones que cumplen el papel de agentes socializadores, y el servicio militar obligatorio 
(SMO) siendo una de ellas fue creada para cumplir con ciertas funciones. Una de ellas era lograr 
que los Estados-nación enfrentaran el problema de reclutar contingentes para la guerra y la defensa 
de sus territorios, y cubrir la necesidad en el momento en que se forman los Estados modernos de 
disciplinar y homogeneizar a la población que habita sus dominios. 
Tanto Eric Hobsbawm, como Benedict Anderson (1993) han expuesto los diversos aspectos 
que hacen a la complejidad de la tradición y del nacionalismo en sus diversas manifestaciones. 
Hobsbawm se centra  básicamente en afirmar que las  tradiciones,  que asemejan o reclaman ser 
antiguas, son a menudo muy recientes en su origen e, incluso, a veces llegan a ser inventadas. Se 
trata, por consiguiente, de representaciones recientemente elaboradas, muy probablemente en pocos 
años, que lograron instalarse en el imaginario colectivo con suma rapidez.
Lo expuesto por Eric, Hobsbawm, es posible observar en las representaciones simbólicas, 
construcciones históricas y orales recreadas en la memoria de hombres paraguayos. Una memoria 
que reconstruye hechos históricos como elementos de la identidad paraguaya que no puede ser 
narrada sin hablar de la “Guerra de la triple Alianza” y la “Guerra del Chaco”, presentes en un 
discurso que enaltece al soldado paraguayo, como hombre de guerra, como un hombre valiente, 
capaz de dar todo por su patria. Esta expresión de patriotismo encuentra su lugar dentro de las  
FFAA que intentan legitimarse por medio de un discurso que recurre a los mitos y a los símbolos 
históricos y héroes del país.
Este  historiador  nos  expresa  que  el  nacionalismo  “implica  un  grupo  de  prácticas,  
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normalmente gobernadas por reglas aceptadas abiertas o tácitamente y de naturaleza simbólica o  
ritual, que buscan inculcar determinados valores o normas de comportamiento por medio de su  
repetición, lo cual implica automáticamente continuidad con el pasado” (Hobsbawm.2004.)
A pesar de su reciente creación, estas tradiciones necesitarían remontarse forzosamente a un 
lejano pasado imaginado y esto es así incluso para aquellas revoluciones recientes que, a pesar de su 
intencional quiebre con lo anterior, tratan de vincularse con alguna tradición que les dé continuidad 
a fin de conseguir consolidar su legitimación. Esta relación se lograría naturalmente a través de una 
vinculación ficticia o creada. Esto no significa que toda tradición sea inventada,  pues existirían 
tradiciones  genuinas  en  aquellos  lugares  donde  aún  perduran  los  modos  de  vida  antiguos.  La 
invención de una tradición se produciría con más frecuencia en momentos en que una sociedad 
debilitada sufre una rápida transformación o bien destruye las estructuras sociales para las cuales ya 
había elaborado las viejas tradiciones. Esto también sucedería cuando estas viejas tradiciones y sus 
defensores son eliminados. 
Esta expresión del autor citado líneas anteriores nos ayuda a comprender la situación de la 
República del Paraguay. Luego de la Guerra de la “Triple Alianza” sufrió una transformación en 
todos los aspectos de la vida de la nación, en lo económico, en lo social,  en lo cultural,  en lo  
político. Se empezó a tejer una nueva tradición para la Nación Paraguaya, sentada en enemigos 
externos muy poderosos, como los imperios, pero también con respecto a la Naciones vecinas. Con 
enemigos inminentes dentro de sus fronteras, como Bolivia, Brasil, y Argentina. 
El  servicio  militar  paraguayo  cumple  un  papel  importante  dentro  de  este  marco  de 
nacionalismos,  pues  cumple  la  función  socializadora,  imparte  estos  valores  de  patriotismo,  de 
nación, de patria, de identidad paraguaya. Como así también una identidad del paraguayo como 
hombre y soldado.
El discurso que legitimaba en aquel momento al servicio militar obligatorio no era otro que un 
discurso patriótico de honor de servir o morir por la Patria. 
La  extensión  del  servicio  militar  obligatorio  implicó  la  organización  de  un  poderoso 
mecanismo que permitía la difusión de una serie de valores orientados hacia la aceptación acrítica a 
lo jerárquico, sacralizando algunos valores y formas de comunidad (la Patria).
“Son muy severos te hacen estudiar, te toman lecciones y si no sabes te castigan” (F.M. Entrevistado.  
Ex conscripto. Posadas. Misiones. 2011)
A pesar de ello, el papel del servicio militar ha sido y es un poderoso mecanismo para la unificación 
cultural de un país. La difusión de esos valores merecerá nuestra atención: la entrada de los jóvenes 
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en un nuevo sistema de relaciones sociales, basadas en la jerarquización; la identificación de los 
jóvenes a través de los símbolos, de los hábitos y de las normas; la socialización del joven a través 
del  aprendizaje  de  un  nuevo  rol  masculino,  varonil;  todas  esas  transformaciones  sociales  y 
culturales que afectan a la vida de los jóvenes a partir del momento en que empiezan a formar parte 
del  contingente  militar.  Deberemos preguntarnos  cómo esos  cambios  fueron asimilados por  los 
jóvenes y qué cambios implicaron en las actitudes posteriores. ¿Cómo inciden esos valores en la 
vida social?
Al respecto, partimos de la hipótesis de que esa “disciplina militar" y su presencia pública en la 
sociedad comporta no sólo una forma de control social por el Estado, sino un poderoso elemento 
para la supervivencia de valores asociados al rol masculino: el honor, la valentía, la virilidad, la 
agresividad, la capacidad de resistencia física, etc.
El exilio y el deseo de pertenecer a la Nación
El exilio es un fenómeno social que como proceso no deja de estar relacionado exclusivamente con 
unos referentes  territoriales  concretos  como el  Estado-nación y,  de estar  marcado por  factores, 
actores o procesos sociales de otros territorios. (Mato, 2003; 2004. En Moraes, Natalia).
 Hablar de las migraciones en la actualidad es un tema que nos lleva a repensar conceptos sobre la 
globalización  y las  transformaciones  sociales  producidas  por  estos  procesos  que han puesto en 
cuestión  conceptos  como nación,  territorio  e  identidad.  Han surgido así  nuevas  categorías  que 
intentan dar cuenta de esa “tercera vía” (Beck, 1998 en Moraes 2007), de esos fenómenos que van 
más allá  de los estados-nación, y para los que los tradicionales enfoques nacionales encuentran 
claras limitaciones (Moraes Natalia 2007).
Una persona puede tener muchos contactos sociales con la gente de su país de origen, pero no 
identificarse como alguien que pertenece a su patria. Participa en las formas de ser pero no en las de 
pertenecer […] hay gente con pocas o nulas relaciones sociales con personas del país de origen, 
pero que se comporta de tal manera que afirma su identidad con un grupo particular. Debido a que 
estos individuos cuentan con una especie de enlace con una forma de pertenecer por medio de la  
memoria, la nostalgia o la imaginación pueden entrar al campo si lo desean y cuando lo deseen 
(Levitt y Glick Schiller, 2004, en Moraes 2007).
“Pero el  que no quería ir  le  pedían la  baja y  si  no tenían le  llevaban.  No podías  visitar  a tus  
familiares,  estabas  fundido,  salvo  si  tenías  también  documento  argentino  te  salvabas” (T.V 
Entrevistado. Ex conscripto. Posadas misiones. 23 de junio de 2011).
La nación se reconstruye hoy, más que nunca, fuera de las fronteras nacionales. Si la nación es una  
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construcción  del  nacionalismo;  el  nacionalismo  a  distancia  de  migrantes  y  comunidades  
diaspóricas también contribuye a construir la nación (Hobsbawn, 2004).
En la actualidad, la diáspora es un terreno de significados en disputa. Mientras que algunos 
autores critican el uso indiscriminado del concepto (Rex, 1996; Faist, 2000), su fetichización (Trigo, 
2003) y la apropiación de su discurso (Clifford, 1999), otros perciben procesos generalizables de 
diasporización (Brah, 1996; Cohen, 1997 En Moraes 2007).
En  este  sentido,  Cohen considera  que  el  término  puede  ser  empleado  para  “designar  la  
relación de  los  migrantes  con sus  hogares,  lugares  de  trabajo  y  residencia” (Cohen,  1997En: 
Moraes 2007). Otros, en cambio, presentan un tipo polar de diáspora, en el cual el “desplazamiento  
forzoso,  el  trauma colectivo  que  este  genera,  el  mito  de  la  tierra  de  origen,  la  dificultad  de  
integración en el país de recepción y la idea del retorno resultan fundamentales en aquello que se  
denomina diáspora”. (Safran en Clifford, 1999 En Moraes, Natalia).
La diáspora es un lugar donde se fabrica etnicidad y como tal, está cargado de localidad. Los 
migrantes pueden tener vínculos estrechos con su país y formar parte de una familia transnacional, 
pero ello no significa que formen una diáspora, ya que participarían de las formas de ser, pero no de 
pertenecer.
Tomando  lo  expuesto  por  la  socióloga  Natalia  Moraes  podemos  decir  que  los  exiliados 
paraguayos tenían la voluntad de hacer el Servicio Militar Paraguayo, porque existía en ellos una 
necesidad  de  pertenecer  a  esa  comunidad  nacional  ampliada,  necesitaban  tener  una  referencia 
concreta  a  la  nación  de  origen,  una  movilización  comunitaria  en  torno  a  lo  nacional,  un 
nacionalismo a distancia, una voluntad de recrear las prácticas culturales del país de origen y recrear 
una  identidad,  desde  el  punto  de  vista  de  que  las  mismas  “son  representaciones socialmente  
construidas  en las que intervienen diferentes actores, y entre estos se dan luchas por el sentido”  
(Mato, 1998 en Moraes, Natalia).
El  concepto  de  migración  es  muy  amplio.  Según  Esteban  (2003;  17)  “incluye  aquellos  
desplazamientos  que  suponen  para  el  sujeto  migrante  un  cambio  de  entorno  político-
administrativo,  social  y/o  cultural  relativamente  duradero,  o  cuando  se  produce  un  cambio  
permanente de residencia con la consecuente reorganización de todas las actividades desarrolladas  
por el migrante.”
Una definición como esta esconde fenómenos muy diversos. Las migraciones pueden darse de 
manera pacífica y voluntaria, como es el caso de aquellas personas que se trasladan en búsqueda de 
una mejor calidad de vida, pero otros desplazamientos como el que se analiza en esta investigación, 
se dan de forma agresiva e involuntaria; los mismos pueden ser producto de catástrofes naturales 
(inundaciones,  hambrunas)  o  sociales  como  los  provocados  por  las  guerras,  revoluciones  o 
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dictaduras.
Dentro de estos desplazamientos agresivos o involuntarios se encuentra el  exilio,  que –en 
tanto concepto proveniente de la jurisprudencia de principios y mediados del siglo pasado- sería el 
efecto  o consecuencia  de  actos  ilícitos  cometidos  por  el  Estado en violación  de  la  libertad  de 
residencia y de tránsito, por acción – exilio forzado – o por omisión – exilio forzoso – en virtud del 
cual el ciudadano/a es expatriado, puesto fuera de las fronteras nacionales y obligado a permanecer 
en territorio extranjero.
Para  los  jóvenes  exiliados  la  posibilidad  de  retornar  a  su  país  so  pretexto  de  realizar  el  
servicio militar obligatorio, les permitió cumplir con el mandato patriótico implícito en aquellas 
representaciones de nacionalismo que habían aprendido por medio de los relatos epopéyicos de sus 
familias. El desplazamiento forzoso implicó en este sentido una interdicción que no les permitía 
cumplir  cabalmente  con los  requerimientos  que  la  pertenencia  a  una  comunidad imaginada de 
“jóvenes  varones  paraguayos”  demandaba  en  el  plano  simbólico  a  pesar  de  las  condiciones 
materiales a las que estaban sometidos que no favorecían el  cumplimiento de aquel mandato y 
constituía al  mismo tiempo un acto de rebeldía y de autoafirmación de pertenecía a su nación: 
estamos en otro país porque nuestras familias fueron expulsadas pero siempre seguiremos siendo  
paraguayos.
El Servicio militar y su función iniciática en la construcción de la masculinidad
Plantearse el SMO como un ritual es una oportunidad única para intentar comprender los ritos de 
pasajes, en una sociedad compleja, donde parecen haberse desdibujados las obligaciones civiles de 
forma tan rígidas. La ciudadanía ha logrado otros derechos como elegir la religión, la participación 
y  afiliación  a  un  partido  político  o  sindicato,  una  profesión  o  formar  una  familia,  pero  la 
obligatoriedad del  servicio  militar  aún conserva esa  rigidez,  que no es  propia de  una sociedad 
democrática.
El ingreso al SMO es un proceso de adaptación para el joven, en primer lugar porque es una 
edad muy particular en la que debe elegir si estudiará o trabajará, donde también se presentan las 
relaciones de pareja, donde empiezan a simpatizar con ciertas líneas políticas, y que esas acciones 
en busca de su identidad, lo lleva a ser estigmatizado como “rebelde” y la obligación de cumplir con 
este mandato cívico- moral suspende la toma de éstas decisiones trascendentales de vida y esta 
suspensión por el SMO está legitimada socialmente. 
La separación del contexto familiar no resulta fácil, representa un hecho complejo para el 
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joven,  que  pasa  de  la  institución  familiar  en  las  que  los  lazos  de  sujeción  son más  flexibles,  
contribuyendo a la construcción de su Yo en contraposición al  ambiente colectivo,  corporizado 
donde priman los rasgos autoritarios y se da un proceso de anulación de la personalidad. Durante 
esta etapa de instrucción el disciplinamiento será arduo para lograr el objetivo de la identificación 
del joven con la figura del soldado, que sirve a la patria, pero que no deja de reflejar aquellos 
mecanismos  de  uniformidad  cultural  y  homogeneización  del  pensamiento.  Todos  deben  vestir 
iguales, obedecer al mismo tiempo y deben incorporar ciertas pautas de conductas y conocimientos.
Así se observa como el servicio militar se convierte en una institución total, cuya función es 
transmitir ciertos valores de un determinado orden social, y que por medio de distintas técnicas 
transmiten conceptos y tradiciones, cuyo peso social y cultural permite la reproducción de ciertos 
modelos jerárquicos como por ejemplo, la concepción de género y las representaciones de los roles 
masculinos y femeninos en la sociedad.
Desde un análisis simbólico podemos decir que estos ritos tienen una importancia radical en 
los sujetos que cuando son iniciados, experimentan fuertes emociones.  El aporte de  Arnold van 
Gennep, y Víctor Turner sostiene que los “ritos de paso” son instituciones de una importancia  
capital para el funcionamiento armonioso y cohesivo de la comunidad (van Gennep, 1960, Turner,  
1969).
Pero ¿por qué los jóvenes paraguayos que habían logrado escapar de un país cuyo régimen 
autoritario había expulsado a sus familias, deseaban volver y alistarse en el Servicio Militar?
A los 13 años ya pase para acá, vine a vivir con mi mamá. A fines de 1956, 1957, 1958 24 meses hice  
el  servicio militar,  antes era dos años. Los que fuimos de la Argentina eran de Buenos Aires,  de  
Clorinda, de Posadas, porque si no, no podías comprar. Porque cuando cruzamos al Paraguay te  
pedían la Cedula, y la libreta del Conscripción vial y certificado de buena conducta y la baja del  
Servicio Militar o si no tienen que pagar una multa o te llevan adentro, y en nuestra cultura queremos  
ir en la fiesta patronal donde se práctica todo y te encontrás con parientes, con amigos te divierte y  
uno quiere tener todo para poder ir” (T, V. Entrevistado. Ex conscripto. Posadas – Misiones. 23 de  
Junio de 2011).
Porque ya exiliados de su patria, viviendo una cultura diferente, intentando formar una nueva vida, 
aún estaban atados a una obligación moral de hacer la colimba. Una de las aproximaciones a este 
interrogante puede ser que en las clases populares, el SMO podría llegar a analizarse como un rito  
de pasaje, tomando lo expuesto Arnold Van Gennep ([1909]1986) que denominó ritos de pasaje a 
las secuencias ceremoniales que acompañan el  cambio de una situación a otra,  y de un mundo 
cósmico o social, a otro.
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“Volví porque quería ver, no por ser corajudo, sino porque como uno es joven no tiene miedo”. (T, V.  
Entrevistado. Ex conscripto. Posadas – misiones. 23 de Junio de 2011)
Este tipo de rito permite a los individuos atravesar las situaciones trágicas de la vida a partir de una 
serie de acciones reglamentadas socialmente. Pero además separa a quienes lo experimentaron de 
los que todavía no lo han hecho, así como de los que nunca lo harán; e instituye una diferencia 
duradera entre aquellos que atañe este rito de los que no. Por ello también se los podría llamar ritos 
de legitimación (Bourdieu, 1993:113).
Podría considerarse para el caso paraguayo que el SMO durante el siglo XX, constituía un rito 
de pasaje, que incluía además del pasaje de la juventud a la adultez, un pasaje de la condición 
liminar de exiliado, a la condición de ciudadano paraguayo a través de la lealtad a los símbolos 
patrios transmitidos por una institución del Estado como las FFAA. 
 Antes había más patriotismo cinco de acá nos fuimos y algunos vinieron de Bs. As. Los padres dicen  
vos sos paraguayo, si tenés la edad que vaya, Yo considero que la colimba es muy buena porque uno  
aprende a respetar a los padres, desde que sacaron se hecho a perder la juventud, el que dice que es  
un pérdida de tiempo, es mentira porque se aprende mucho. Hay un respeto (R. D. Entrevistado. Ex  
conscripto. Posadas- Misiones.2011).
Pero al mismo tiempo se vio al SMO como un mandato que el adolescente de sexo masculino debía 
cumplir para convertirse en adulto. 
Respecto de esta temática resulta primordial, resaltar el concepto de Víctor, Turner, sobre las 
propiedades socioculturales del “período liminar” que marcan una transición de un estadio a otro y 
que provoca un cambio de lugar, de posición social, de estado o de edad. (Turner, pág. 104).
Esta  expresión  de  Turner,  nos  lleva  a  plantearnos  la  situación de  los  jóvenes  paraguayos 
quienes veían en el Servicio Militar la única forma de participar dentro de la estructura estatal e 
incluso,  como  la  única  forma  de  movilidad  social  para  dejar  de  ser  considerado  un  niño  no 
ciudadano y  convertirse  en  un  “hombre  paraguayo”,  es  decir,  un  ciudadano  de  pleno derecho. 
Podríamos  decir  que  los  jóvenes  exiliados  de  aquella  época  (1955/  1966)  se  encontraban  en 
situación de persona liminar, considerando que este estado implica un doble carácter y una situación 
compleja ya que no están clasificados. Por su condición han perdido sus derechos de ciudadanía 
paraguaya, pero tampoco han adquiridos nuevos derechos como ciudadanos argentinos2. 
Estas familias exiliadas y su hijos varones estaban en una especie de transición, formando 
2 Esto se debe a que los perseguidos políticos paraguayos no recibieron asilo en territorio argentino. En efecto, tras 
cruzar la frontera en distintos puntos, no se registraron como inmigrantes ni solicitaron protección del gobierno sino 
más  bien,  desarrollaron  diversas  estrategias  de  invisibilidad  social  y  cultural  (recluyendo  su  idioma  a  la  esfera  
doméstica) y laboral (insertándose en la economía informal y el trabajo ilegal).
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parte de una realidad física (se encontraban en una nueva tierra, en este caso en Posadas-Misiones) 
pero  se mantenían doblemente invisibilizados:  ante  la  población argentina  por  su condición de 
migrantes ilegales o muchas veces indocumentados; ante la población paraguaya porque al haber 
huido se mantenía presente el peligro de ser ubicados, especialmente en la zona de frontera. 
Esta condición no les permitía incorporarse plenamente al nuevo contexto social en el que 
eran considerados “otros”, tampoco podían mantener su condición de paraguayos frente a sus pares 
porque habían huido de su país. Por ello esa necesidad de regresar,  para poder dejar atrás esta 
situación de transición, y los sentimientos asociados de no tener nada, ni status, ni propiedad, ni 
rango,  ni  siquiera  un  documento  de  identidad,  donde  legalmente  fueran  reconocidos  con  sus 
nombres y apellidos.
“Mamá lloró mucho cuando nos hicimos los documentos, fue su comadre la que nos llevó a hacernos  
los documentos, y nos cambió los nombres porque dijo que eran muy feos, por ejemplo Miguel se  
llamaba Miguel Ángel, y le pusieron Miguel Delio, porque le dijeron que ese nombre era de Marica, a  
tu tía que se llamaba Petrona y le pusieron Laura, y así porque por ejemplo, Marta y Coca tienen las  
dos el mismo Nombre, sólo que a Coca le pusieron, María, Marta, y también le cambiaron la fecha de  
cumpleaños”(T.V Entrevistada hija de exiliados y hermana de un ex conscripto, Posadas. Misiones  
2011)
Y teníamos que volver, porque no teníamos documento, nada, y que íbamos hacer había que tener una  
documentación para poder trabajar en Posadas, sino nadie te quería tomar y cómo íbamos a vivir,  
había que volver. (J.V entrevistado ex conscripto Posadas, Misiones 2012). 
Tras el pasaje por el servicio militar obligatorio los conscriptos son devueltos a la sociedad con su 
nueva  condición  de  hombres  adultos,  adquiriendo  con  ello  nuevas  obligaciones  pero  también 
nuevos  y  anhelados  derechos:  convertidos  en  adultos  mayores,  autorizados  a  formar  su  propia 
familia y respetados por sus padres, simbolizados en los que denominan tener la “baja3”.
Entonces había chicos que con trece, catorce años ya se iban, para luego volver con su baja y tomar  
el  tereré con su papá.  Antes vos nos podías ni  saludarle a tu papá sin hacer el Servicio Militar,  
cuando vos venís del cuartel con tu baja, vos ya sos hombre, ya podes sentarte a tomar tereré con tu  
papá- antes no. Vos sos un Mitaí, un niño, un chico, un pibe sos, vos no podes ni siquiera sentarte a  
tener conversación con la gente grande, tenés el status de hombre, con el Servicio Militar hecho, con  
la  baja  entregada  a  tu  mamá  y  a  tu  papá  (V.A,  Entrevistado.  Miembro  del  SERPAJ.  Asunción-  
3 Se denomina de este modo al documento entregado por la Institución Militar al conscripto que culmina con el SMO. 
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Paraguay 07 de Febrero de 2012).
La condición de adultos varones adquirida a través del rito de pasaje del servicio militar obligatorio 
induce a la relación adultez-masculinidad-nacionalismo que en el militarismo parece encontrar un 
espacio de complementariedad única. Desde este enfoque no podemos dejar de realizar un breve 
análisis  de  la  masculinidad  y  su  relación  con  el  militarismo,  que  encubre  sus  prácticas  de 
uniformidad social bajo los argumentos del nacionalismo.
En la actualidad en la república del Paraguay los jóvenes  ya no asociación el Servicio Militar 
Obligatorio, a las nociones de  “patriotismo/lealtad/masculinidad” por el contrario defienden   la 
participación  ciudadana  y  las  nociones  de  “libertad/dignidad/derechos” desde  del  Movimiento 
Objetor de Conciencia que lucha por la abolición del Servicio Militar Obligatorio y logra instalar el  
antagonismo  en  la  agenda  política  del  gobierno,  confrontando  las  posiciones  de   las  distintas 
organizaciones de derechos humanos con los sectores más conservadores del país. 
Analizar el SMO nos permite comprender el alcance de las FFAA como institución total que se 
configura como una herramienta utilizada por el Estado paraguayo para disciplinar a la población 
joven y reproducir  modelos  sociales  clasistas  y  jerárquicos,  excluyentes  de ciudadanía,  pero al 
mismo tiempo legitima su accionar desde la construcción de un discurso basado en el patriotismo y 
deber ciudadano.
El  Servicio  Militar  resulta  ciertamente  un  rito  de  paso  que  ha  contribuido  a  elaborar 
históricamente las identidades juveniles en los sectores más excluidos, sin acceso a la educación, a 
la industria cultural y otras formas de moratoria, vitales para experimentar la condición juvenil. En 
dicho trance, los sujetos no sólo mutan y construyen una identidad generacional, sino también de 
clase,  género  y,  por  cierto,  étnica,  en  la  medida  que  dicho  espacio  es  un  taller  de  pruebas  y 
definiciones “obligadas” del yo entre los otros. 
El Movimiento Objetor de Conciencia viene a problematizar es esa asociación naturalizada 
entre militarización, masculinidad y ciudadanía devolviendo a la sociedad la posibilidad de pensar 
en  creaciones  identitarias  individuales  comunitarias  y  nacionales  acordes  a  los  procesos 
democráticos de la actualidad. Tal vez, las dificultades que esta organización tiene para lograr una 
adhesión plena se explican en parte porque la propuesta no contempla ningún rito de pasaje que 
reemplace en parte la función cumplida por el SMO.
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